裸婚后，他们有了一个孩子，凤儿做些附近工厂拿的手工，一边照看儿子。张全发誓要写成大作家，给妻儿一个幸福的家。但是熬夜写了几本书，都没有出版社要。要的那些，都是自费，张全不为名，当然不肯自费，看着书稿压在电脑里，张全郁闷至极，终日觉得没有知音没有伯乐赏识自己。

后来，张全在网上遇到个做生意的老板。姓刘，人是南方的，在他们当地经商。虽然经商，但是很文艺，也很尊重文人，还说自己小时候也有个作家梦。这老刘跟张全很聊的来，看过他的书稿后，说他这要能出版，绝对是传世之作。

张全感动的不行，经常跟老刘一聊就是半天。后来老刘邀请张全春节去他家玩，说要让他给女儿做家教，把这些才华传授给他女儿，将来让女儿也当个作家。张全答应把家人安排好，春节就跟老刘去他家。

结果春节前几个月，张全觉得自己老是咳嗽，反反复复的吃一些止咳的药，却不见好转，身子一天比一天张。老刘说要来看他，却有事耽误了。等到春节时，老刘网上联系张全。张全马上说好，跟老刘一起走。

两人约了车站见面，张全居然骑着个破自行车。老刘一看就笑了，说你这车只能扔车站让你媳妇来骑了。张全也没说话，放在车站外面就跟老刘上车了。

这一走，张全就走了半年多。在老刘家里，张全从不出门，天天教老刘女儿发何写作，为她指出问题，为她投稿发表。那老刘的女儿本来很笨，但是被张全一指点，却变得很有灵气，一经点拨就会，很快就有文章见刊发表了。

老刘很高兴，给了张全一张银行卡，说里面有五万块钱。让他回家看看妻儿，以后有机会再来。张全也没多说，拿着卡就回家了。

当他敲开家门时，凤儿惊叫一声，楞在原地，半晌才揉揉眼晴说：“先人啊，你不是死了吗？怎么又回来了？”张全楞了，自己什么时候死了呢？

凤儿让张全进屋，指着桌子上的遗像和骨灰盒给他看，又哭起来，悲伤地说：“我没钱给你买墓地，只好把你给拿回家里，你不会是怪我，才回来的吧？”

张全看着一脸憔悴的凤儿，才像一下子醒了。他想起来了，自己那时咳嗽厉害，后来咳出血来，去医院查，已是肺癌晚期，回家后，很快就去世了，想必是他多年来写东西一直不停抽烟的原因。

张全进房间看，儿子睡在床上，他伸出手去摸儿子，却扑了个空，他转身抱凤儿，也抱了个空。张全呆了，木然地向前走了两步，人就消失了，一堆破旧的衣服软软的落到了地上。凤儿抱着那衣服，哭得死去活来。第二天下楼，看到那辆消失很久的自行车也放在楼梯间里了。

而那老刘听说这消息后，更是觉得不可思议，看来张全是死了都要跟他走，大概是为了报他的知遇之恩。老刘让凤儿在那堆破衣服里找到了那张银行卡。不光如此，老刘还答应凤儿，她儿子以后的学习费用，他会一直赞助到大学。