那时是晚夏夜，现在是早春午后。一别，可能就是永别。

比朋友约定的时间，他早到了三个多钟头。朋友定的是傍晚6点前到齐，6点半准时开喝。现在，他要沿着脚下的湖边小路、向东南再走上七八百步，就能跨进朋友订好包间的那家酒店的院门。

为吃顿请，早到三个多钟头，谁听了都会捂嘴乐：有这么急着蹭饭的么，一百年没下过馆子啦，不急着喝喝酒、嚼嚼肉，嘴里能淡出个鸟？可就算你急着快马早奔来，又能解决啥问题？谁都知道，时间从不会因为你的急，就给你来个加速度，把你盼望的时刻快些送到。敢说整个人类史都不会有这样的先例。

正经的：他大老早到来，不为急于口福，只为能从容不迫地追念下几年前的一位年轻女子。

“我觉着我猜对了，你泡吧，不是来泡女人，是来泡你自己。”

几年前，年轻女子跟他这样说了第一句话，然后，俩人并肩坐在湖边的长木椅上，一个说了很多，一个听了很多，温暖的晚夏夜，感觉不算长。

眼下，他离那时俩人坐过的长木椅所在的位置，有三十多米的距离，但他不能贸然走过去，只能用眼睛去接触——那时俩人度过晚夏夜的地方，已被一家后开的酒店，圈在了栅栏里，长木椅的位置，也被一间欧式木质结构的临湖餐厅覆盖。

这是日新月异，奋发图变的年代，除去远在天外的日月星辰，什么都可以在短时间内变得面目全非。如此的境况中，一把普通的长木椅，有啥资格常踞一隅呢。要是乾隆爷坐过的并为此赋了一首“乾隆式”的歪诗，或许还能给当回事儿。但也保不准，如今资本的力量，可不是乾隆爷的一个屁股和一首啥诗能够抗衡的。不是吓唬你，急迷了心窍，连你乾隆爷当年居住的、批折子的、休闲娱乐的地方，都能给你扒了。劳动号子一响，一股老红灰尘轰然冲天，霉味四散，历史颓圮……。谁能有脾气，谁好意思有脾气？有钱能使鬼推磨，有权神把磨来推，鬼神都能放下身段来给打工，阎王爷也愿意和蔼可亲地笑纳着红包、偷偷给改长阳寿，扒你个陈梁糟砖败瓦，算鸟事儿！你乾隆爷若在天有灵，可千万别下凡……

后续精彩内容，点击下方关注我们，回复书名即可阅读！