叶清清攥着兜里的挽金，没发现席间有空余的位子。她的脚趾狠狠抠着鞋底，不知道自己该坐哪儿。

我该坐哪儿？一直以来，无论在哪儿，她好像一直都找不准自己该处的位置。

眼前的人似乎都没有这样的困惑，他们自在地落座，轻松地交流，总是能在第一时间就找到对话的伙伴。

他们，好厉害。

“我不抽烟。”沈从安推了别人递过来的烟，朝叶清清看了一眼，然后又看了看席间。

她好像没找到可以坐的位置。他刚想朝她走过去，看到她转身钻入院子的侧门，往屋后去了。

叶清清经过了水蒸汽缭绕的厨房，经过空空荡荡的猪舍，绕过了鸡鸭打架的菜园，在这个院子的最北侧停了下来。

再往前走，就要爬坡上山了。

她靠着那面薄灰覆盖的砖墙坐了下来，仰头望着山坡上的那颗柿子树。

枝头那个干枯发黑的柿子，摇摇欲坠。

它是酸的还是涩的？它会在掉落后腐烂？还是会在腐烂后掉落？它好像，被全世界遗忘了。

叶清清从牛仔外套的口袋里摸出了一包烟，一盒火柴。她不抽烟，也不对尼古丁上瘾。但是公司里不抽烟的设计师太少了。

后来为了显得合群一点，她也会经常随身带烟。

成年人，除了足够的人民币，还需要被迫储备社交货币。

同事约她去天台抽烟时，她就会点燃一根，任由香烟慢慢燃烧。

看着那缕轻烟在风里慢慢散去的样子，她会不自觉地会说出一些平时说不出来的话，偶尔也会毒舌地吐槽老板，刻薄地痛骂甲方。

平时乖巧寡言的女孩儿，当她的手里拈着一根燃烧的香烟时，仿佛突然就拥有了放肆的依凭和底气，拥有了“出格”和“撒野”的心理依据。

她邻桌的那位男同事卡卡曾开玩笑说，“叶清清点燃一根烟就能召唤出了第二人格。”

“如果不是办公室禁止吸烟，我愿意每天在桌上点着三根烟，烟火不熄地供奉那个毒舌的叶清清。”

从叶清清指间升腾的轻烟里，摇曳着一些模糊的影像。

乡村里的有些大人，总以为小孩子听不懂他们的闲言碎语。

叶清清很小的时候就知道，她和爸爸都是那个家里的寄生者，他们家住的房子姓“向”。

每次听到身边的同事用“女人上桌吃饭”这种话玩梗说笑，叶清清都笑不出来。

向文楷上高中之前，叶清清很少上桌吃饭。

方建兵一年四季多在工地餐宿，家里常在一起吃饭的也就三口人。

她记不清了，到底是二年级还是三年级开始养成的习惯。每到吃饭的时候，她就自觉装好饭菜，端着饭碗坐到小卖铺收银柜台的那张木椅上。

王秀荷忙着给儿子夹菜添饭，喋喋不休地对着向文楷奉送母爱。

有人进店买东西，叶清清就放下筷子，收银、找零。还要小心翼翼地护着饭碗，生怕话多的客人把口水溅到自己的碗里。

后续精彩内容，点击下方关注我们，回复书名即可阅读！