这是一间杂屋，堆放着破旧的书籍和衣物，旁边有一口黑色的大箱子。箱子上面盖着厚厚的一层灰，大概很久没打开过了。我好奇地打开箱子，里面有小孩玩的铃铛，还有小肚兜和鞋子，都很旧了。其中还有一张发黄的老照片，我拿起来一看，大概是这个女人年轻的时侯，手中怀抱着一个孩子。照片下面是一堆发黄的信件。我正准备看时，女人的照片随风晃动了几下，像那女人在摇头叹息，我不敢再看了，一路跑回卧房。

第四天

今天我在商场疯狂购物，上海有些品牌折扣特别低，又符合自己的品位，所以买得特别开心。逛累了，我就在街边吃各色各样的美食，甜食正好是最爱。玩了一天，困乏得快，我很快进入了梦乡。

我又看到了照片里的那个女人。在雪地里，她抱着一个小孩不停地跑，不知道是逃避坏人的追赶，还是在追赶别人。那个女人大声地呼喊着，这次我听清了三个字——“还给我”，好像有人抢了她什么珍贵的东西。女人跑得很辛苦，突然被什么东西绊倒了，我想去扶她，结果滚到了床下，惊醒了。原来是场梦。

我再也睡不着了，想去喝点水压压惊，又经过隔壁房间。女人的照片依然挂在墙上，眉目间和梦见的那个女人有几分相似，只是年纪偏大，好像是过了十几年的样子。我赶紧打开灯，黄色的灯光照在女人脸上，感觉很温暖。我不禁想起了母亲，我从小就没见过母亲，被父亲拉扯大。箱子没有盖上，露出一条缝隙，点燃了我强烈的好奇心。

一封封没有寄出的信叠得整整齐齐，虽然地址已经模糊，信纸几乎被揉皱。我隐约看出正是自己待的小城镇的邮编，我觉得很奇怪，也顾不上礼貌了，我鬼使神差地拆了一封没有封口的信，一行行清秀的字浮现在眼前：“亲爱的孩子，你还好吗？今天是你9岁的生日。你应该和姐姐长得一样高了吧？这些年你和爸爸过得怎样？有没有想起过妈妈？”

我又拆了一封：“亲爱的孩子，今天是你18岁的生日，还记得妈妈把你抱在怀里的时候，你的脸红扑扑的，那么可爱，现在的你，有多漂亮呢？”不知不觉我已经把全部的信都拆完，一共有25封。

我大概明白了，照片中的女人也许曾经有两个小孩，一个是姐姐，一个是妹妹。而妹妹因为意外夭折了，所以这个女人每年写一封信怀念自己的孩子。我想，既然这个女人的照片挂在若水家，大概就是若水的亲人，也许这个女人就是若水的母亲，而若水就是这个活下来的姐姐……

今天太晚了，我不好打电话给若水求证。再说，我们毕竟只是刚认识的朋友，也不方便多问别人的家事。我虽然和若水感觉似曾相识，却从没有深谈过。