我以敏捷的身手重新爬上墙，钻出了天窗。

而他仍不为所动地站在昏暗中。

离开地下室之后，我光着脚在后院里走了一会儿，踩踩地上的枯叶，发出脆生生的“咔嚓”声，激起脚底一点点的小刺痛;踏踏软如厚毯的青苔，则是一种又凉又痒的触感。

我不知道自己为什么不想马上回房间，而是乐于把自己的双脚弄得更脏一点。

也许是想让自己冷静冷静。

有什么好冷静的呢?

楚祺又冷不丁从某个暗角里拐出来，拖着他那条瘸腿。

“你。”

他忽然很生气的样子。

“我?”

我歪着头看他气呼呼的样子。

“妈妈让我来找你，告诉你马上开晚饭了。”

“哦，不是什么大不了的事。”

“你，我知道你去哪了。”

“去哪?”

“你偷偷去找那个杀人犯了。”

“是啊，你去告诉你的父亲大人啊，我在跟杀人犯密谋更大的杀人计划。”

我看着他那样生气，一边逗他一边在心里乐不可支。

楚祺背过身，一瘸一拐地往前走，不再说话了。

我追上他，替他把前额上永远遮着眼睛的那一绺头发拨到旁边。

“你可以告诉爸爸去。”

我嘲讽地说。

“我不。”

“你去嘛。”

“我不!”

他一激动，就瘸得更厉害了。

我挽住他的手臂，让他有个支撑。

“那你陪我去洗澡。”

浴室里雾气腾腾，热水冲刷着身体，我在模糊的镜子前一遍遍地端详镜中那个模糊的身影。这大概是每天我对自己最满意的时刻。朦胧不清的影子，好像某种暧昧不明的印象派作品，人们看着画，假装把注意力从肉体转移向了灵魂。

而楚祺坐在浴室门外吹着他的小号。

这算是我俩的一个约定。

五年了，如果我说“陪我洗澡”，就意味着他可以在我开着水龙头的时候，坐在浴室外练习他的乐器。

理由很简单。

他实在对小号这种乐器没什么天赋。吹的声音吱啦吱啦，难听至极。

没天赋的男人是可悲的，而楚祺才十四岁，现在他还意识不到。

但隔着哗啦哗啦的水声，因为听不清，竟然还有种仙乐飘飘的感觉。

我会尽量拉长洗澡时间，直到他也没耐心继续了。

“姐姐，我们可以去吃饭了。”

“好烦，不要叫我姐姐。”

一尾鹰鲳摆在饭桌中央，鱼身完美地凸起，银光闪闪又油光锃亮。盘子里的汁水漾出一圈又一圈的金色光晕，反衬出鱼眼白晃晃地对着天花板，微微张嘴，一副无可奈何的讽刺面孔。

“两面横割三刀，头一刀，身一刀，尾一刀，割下去要见骨。塞汤勺，是老法子，为了让鱼支起来，里外受热均匀，这样才蒸得透。”

母亲每回都这样絮絮叨叨地念着，父亲照例面无表情，楚祺呆滞地看着某一个方向，而我却颇愿意捧场。