敬之坐在餐厅椅子上，欣赏着窗外飘落的雪花。有己子扭过头看了他一眼，问道：“一个人？”

“对。”

有己子倒了两杯咖啡，把其中一杯递给了敬之。她和丈夫隔着餐桌，相对而坐。

“当时，他说想回来？”

“不，那家伙还是什么都没说……”

“那，为什么……”—

“在那种乡下城市待了七年，都待傻了吧。”

说完，敬之嘬了最后一口热咖啡。

久坂回札幌的事情还没确定，丈夫似乎只是揣摩到了久坂的心境。

“久坂常来札幌吗？”

“据说这次来之前，有两年没来过了。”

“那他还是有什么事才来的，对吧？”

“他妈妈好像死了。”

“他妈妈……”

有己子吃惊地抬起头。

敬之和久坂是札幌大学医学系的同届生，大学毕业后，两人一起进入第一外科医疗部。虽然之后一人留在大学，一人去了地方医院，但同届同门的情谊并没割断。朋友的母亲过世，朋友从乡下赶回来，而丈夫直到现在才说，有己子不知他内心是怎么想的。

“什么病？”

“听说是心绞痛。”

“突然去世的……”

“好像是的。”

“刚刚新年……”

有己子叹息着，敬之又看起报纸。

“久坂的妈妈一直在札幌吗？”

“好像在手稻，和他妹妹一起生活。”

从札幌向西驱车三十分钟就可以到达手稻，那是临近大海的郊外。

“那你要去吧？”

“今天晚上是守灵夜，我要去一下。”

“穿西装？”

“要黑色的，再戴上黑袖标就可以了。”

“守灵从几点开始？”

“六点。”

敬之似乎本来就打算说这件事。他拐弯抹角地说，大概是有含义的。有己子警惕地看着丈夫。

“送钱吗？”

“医疗部会出的，不用准备吧。”

“但那是医疗部出的，个人还是要出的吧？”

“是吗？”

“对呀，你们是同届的，而且受到他不少关照。”

“不对，我不记得他给过我什么关照。”

“怎么……”

有己子再次吞声不语。

这个人究竟在想什么？

久坂是否关照过敬之，那是男人世界的事情，有己子无从知晓。但不管怎样，至少是同届生，多少应该表示点心意。

“包个五千日元，如何？”

敬之似乎同意了，站起身，面朝衣柜门上的镜子。

“医疗部有装钱的纸袋吧？”

“有吧。”

敬之在镜子前系着领带，点点头。

他是大学副教授，从事着刻板的职业。也许是这个缘故，敬之总是穿白衬衫，配上昂贵却又让人感觉朴素的领带。

“我走了。”敬之系好领带说道。

有己子赶紧从衣柜抽屉里取出新手帕，然后将桌上的香烟和打火机递过去，接着又跑到玄关擦皮鞋。

敬之似乎喜欢有己子听到自己突然说“走了”后忙不迭的样子。他现在也马上拿着公文包，站在玄关处，低头看着擦拭皮鞋的有己子。