爷爷笑了笑，后又微叹口气，“就是爷爷平日琢磨的东西。”

我皱起眉，问道：“那些稀奇古怪的老书么？”

爷爷点点头，咂了口细长的烟杆。

烟斗内火星闪烁，他吐出一口长而匀的烟气。

“这事情和你父亲的死有关。”

由于年幼便被带进县城，所以我对村里的许多事情都不清楚，从爷爷口中才得知一些隐情。

一年到头，村内必死四人，我的父亲便是那年的第三个人。

白发人送黑发人，丧子之痛令爷爷下定决心。

这些年来，费尽心思成为村长。

整日研究古籍，目的便是想要拥有能力，进而去改变一些事情。

“上百年来，咱们村有多少人无辜丧生？”

爷爷轻敲烟杆，抖落些许烟灰，“这是不对的。”

“爷爷想要破局，就得从我们家开始。”

说到这，他伸手朝地上指了指，“从这里开始……”

4.

自那天以后，我便跟着爷爷学习古籍。

爷爷说，村庄周边树木繁多，并且地势太低，因呈“凹”状才易聚阴，需要建起三层楼引气才行。

于是自家老宅重建，我们家成了全村唯一的三层小楼。

竣工那天，不少村民上门，但他们不是过来祝贺，而是质疑与指责。

“咱们村不挖深坑，不起高楼，这是祖上传下来的规矩！作为子孙却不守规矩，乃是不孝不敬之举！”

“村长，你建三层楼，还弄个稀奇古怪的尖顶，这是什么意思？”

“糊涂啊！坏了规矩可得出事！”

面对村民们的声讨，爷爷显得不慌不忙，打太极般转移话题。

“规矩也是人留下的，大伙去城里看过没？”

“五六层的高楼住得多舒坦呐！我这啊，叫作与时俱进。”

“如果出什么事情，全由我自家承担。”

“要是平安无事，那就当我作为村长，率先做出行动了。”

爷爷非常明白，应该如何与村民们打交道。

因为他心中清楚，年死四人的诅咒算是禁忌，所以没有说出实情。

代代相传，耳濡目染，形成并固化村民们逆来顺受的性格。

即便每家每户都曾失去至亲，可他们从未想过如何反抗。

若是让村民知道，建楼是想破局的话，非但不会支持，反而会极力抗拒。

爷爷先前的一番言语，并无法安抚他们惊慌不定的情绪。

声讨还在继续，听得我心烦气躁。

这时，一道人影忽然冲入房门。

我一愣，定睛看去。

那人约莫三十左右的模样，凌乱的头发非常邋遢，脸上挂着痴笑，举止尽显疯癫。

我认出这是守村人，没人知道他从哪里来，也没人清楚他的过往。

只是忽然某天，他来到我们村子，凭借稀奇古怪的本事定居下来。

无论孩童夜啼，还是受惊失魂，村民们都会找他帮忙。

由于不知姓名，索性就取了个“阿木”的绰号。