任谁看了都得说一句，伟大的母亲，你受苦了。

「很抱歉，孩子没能活下来，是个漂亮的小女娃，最后再看她几眼吧。」

医生面露难过，看向病床上刚刚完成生育的女人。

只有我内心清楚，根本不可能的。

她要是舍得施舍给我一个眼神，我上辈子也不至于如此落得如此下场。

果不其然，她轻轻吐出了一个字：「滚」。

医生以为她无法接受失去孩子的现实，一直唉声叹气，不停地劝说着这位母亲再看看她的孩子最后一眼。

可我知道，不是这样的。

她还是和上辈子一样，没有变。

长相没变，心肠也没变。

突然，一双饱经风霜的手把我接了过来，温柔地抚摸了下我的头。

是奶奶。

她的声音沙哑，轻轻地对我说：「孩子，来人世走一遭辛苦了，下辈子可不要调皮赖在妈妈的肚子里不肯走。」

没错，这一世，我一直待在妈妈的肚子里不肯出来，活活将自己憋死了。

「妈，差不多得了，一个死胎，还吸收了萍儿那么多营养，就是个赔钱货，更何况她还是个女娃，幸好没活着，要是还活着不知道得赔多少钱。」

这声音我简直熟悉得不能再熟悉了。

是我那窝囊爸呀。

「也对。」奶奶浑浊的嗓音响起。

「妈，这死胎怎么处理？总不能我们去埋了吧，晦气死了。」

听着他们的对话，我内心毫无波澜，甚至还有点想笑。

最终，一阵虚弱的声音传来，决定了我的去留：

「扔垃圾堆。」

而她，自始至终，也没有看过我一眼。

2

那年冬天，寒风刺骨。

我却只能穿着单薄的衬衣，跪在雪地里，洗着全家人的衣裳。

一旦家里来客人了，我就要马上躲到客房里，不能出来。

明明家里并不缺钱，洗衣机也有好几个。

可是我还是得就着冷水手洗。

母亲身上穿着暖和的大貂，化着精致的妆容。

站在我的旁边，紧紧催促着：「还不快洗，小贱蹄子，小心待会儿没饭吃。」

我只能加快速度。

手指已经冻成了一根根红萝卜，已经没有了知觉。

可是我还是停不下来，也不能停。

我什么都不知道，我只知道干完活就可以有饭吃。

突然，我看见爸爸的裤子破了个口子。

我赶紧把它藏在妈妈的大棉袄下面。

我正准备回屋拿针，想把那个破洞给缝上。

一股剧烈的疼痛迅速从我的腿往上蔓延开来。

我瞬间疼得说不出话，蜷缩在地上。

「败家子，我就知道你没干好事，还偷偷摸摸想跑，哼，没门！」

妈妈拿着那根洗衣棒狠狠地打在我的腿上，背上，腰上。

「妈，不是我，不是我弄的。」

「还敢狡辩，反了天了你。不是你还能有谁，难道是老娘我吗？还有，说了多少次了，不准叫我妈，我的孩子只有你弟弟一个。」